林未站洗池，指尖血渍顺着流蜿蜒而，流冲击瓷面音混着管沉呜咽，空荡荡盥洗里回荡。
反复揉搓着指缝，首到皮肤泛，才摘沾着干涸血痂乳胶套。
套侧汗湿痕迹清晰见，指尖颤抖，却因为连续台抢救带疲惫——腰传钝痛像细密针，每隔几秒就扎神经，昨张诚踹过皮跟留印记，此刻隔着褂布料，仍能到皮组织肿胀。
疼痛如同附骨之疽，每次呼吸都牵扯着伤，提着昨夜噩。
“林主任，属又护士站闹，止痛药得，还拍子骂陈呢。”
护士李过，运瓷砖面急促摩擦。
马尾辫随着作剧烈晃，满焦急与。
音压得很，带着显怯。
林主任刚结束台达脾破裂术，连饭都没顾，属蛮横，实没能镇。
廊尽传隐约叫骂，像尖锐钉子，刺每个神经。
林未吸，从袋里摸荷糖塞嘴里，冰凉甜勉压喉咙里干涩。
糖块齿碎裂瞬，凉从舌尖蔓延，却驱散底寒。
对着镜子理理褂领，将鬓角散碎别到，洁额——只自己，片淡淤青正贴着领烫，周张诚拽，撞到框留伤。
伤周围皮肤微微浮肿，碰就疼得钻。
“。”
音平稳得像术刀划过皮肤，没丝波澜，仿佛刚才腰传剧痛只错。
镜自己神坚定，却掩盖底疲惫与伤。
病，个穿着夹克壮汉正指着陈子骂骂咧咧，唾沫子溅陈：“爸都疼得首哼哼，们还舍得止痛药？
故折磨！”
壮汉满横肉，脖子青筋暴起，神凶狠得像恶兽。
陈攥着治疗盘都抖，治疗盘里注射器随着颤抖微碰撞，眶泛却敢反驳。
泪眶里打转，却忍着让们落。
林未过，脚步很，却带着种无形。
先从护士站拿过病历本，指尖划过“术，VAS疼痛评分分”记录，页翻嘈杂环境显得格清晰。
然到病边，弯腰用诊器患者肺，冰凉属探刚碰到患者皮肤，对方就瑟缩，嘴里嘟囔着“疼”。
林未首起，目落壮汉，语没起伏：“患者腹腔镜胆囊切除术，按WHO术镇痛规范，目予氟比洛芬酯脉滴注，刚好达到度疼痛控制标准。
如果现追加剂量，增加术胃肠蠕抑制险，严能引肠麻痹。”
话语速疾徐，每个字都带着容置疑权威。
顿顿，伸从病历本里抽《临用药指》复印件，翻到镇痛药物章节递过：“得剂量够，两个选择——么同签字，自愿承担药物过量险，现就让护士加药；么刻联系医务处，咱们起调阅药典，让专评估否需调方案。”
张递，边缘擦过腰伤，疼得险些皱眉，但依保持着姿态。
林未神很平，却像量秤砣，压得壮汉话。
盯着本《临用药指》密密麻麻专业术语，又林未褂“副主任医师”胸牌，刚才嚣张焰瞬蔫，嘟囔着“就疼爸”，转回陪护。
子与面摩擦刺响，打破暂寂。
陈背悄悄拉拉林未角，比个“厉害”势，底满激。
林未冲笑笑，转向医办公，只转瞬，扶着框悄悄用力，腰疼痛又次袭——没，位总能镇、救扶伤林主任，回到面对样狂暴。
办公半掩着，透灯，却照亮底。
夜点，林未拖着疲惫打。
玄灯没，客里片漆，只阳台方向透点微，将具子拉得，像蛰伏怪物。
，具轮廓显得格森，仿佛随活过。
里突然传张诚音，酒混着烟飘过，带着冰质问：“？
为么？”
音从方向传，带着醉含糊与暴戾，仿佛暴鸣。
林未脏猛缩，换作顿顿，背瞬绷紧，像只遇到危险猫。
从包里摸，按亮屏幕——果然，因为量耗尽自。
“急诊加台术，途没，忘带充宝。”
音尽量保持平稳，指尖还控制凉。
指壳摩挲，仿佛唯救命稻。
秒，只突然攥，将猛推倒。
张诚压，膝盖抵着腰，粗糙掌掐巴，酒喷，灼又刺：“加班？
跟个野男鬼混！”
另只拳挥过，林未识偏，拳擦过颊，砸扶，“咚”闷响，套刻留个坑。
垫被拳砸得凹陷，仿佛破碎活。
林未躺，背被膝盖抵得疼，却敢挣扎——太清楚，反抗只换更凶狠殴打。
从结婚第张诚失败始，暴力就像毒藤，点点缠个。
起初只醉摔杯子、骂“没用”，推搡着让“滚”，再到现，拳打脚踢成常态。
次试图推张诚，结果被按，额磕到茶几角，缝针，却“自己摔”。
茶几角磕碰仿佛还边回响，额疤痕虽然愈，却成永痛。
第点，林未准。
脚，对着镜子涂抹遮瑕膏。
淤青太，肤遮瑕膏盖层，还能淡淡。
叹，从柜里翻件领毛——己经个第次穿领，同事们问起，总笑着“最脖子点受凉”。
梳妆台遮瑕膏己经见底，，很又买。
餐，张诚己经里，面摆着豆浆包子，带着平里文尔雅，仿佛昨暴力从未过。
夹个肉包放林未碗里，语带着“歉”：“昨，没没，别往里。
以肯定改，再也跟脾。”
笑容虚伪而作，与昨狰狞形成鲜对比。
相同话术，林未己经无数遍。
第次到，还抱着“变好”期待，现，暴就像沾墨，旦染，只越涂越，从没“改”能。
没话，只着豆浆，胃里阵翻涌——因为豆浆腥，而因为张诚副虚伪嘴，让得恶。
豆浆模糊线，仿佛到自己支破碎未。
袋里震，闺蜜苏消息：“昨没收到回复，又？
过陪？”
林未着屏幕，指尖悬键盘，却迟迟没按。
昨被张诚推倒，偷偷“又”，还没等苏回复，就被张诚抢过摔，虽然没摔坏，却也敢再继续消息。
盯着句未送成功消息，最终还删掉，只回复句“没事，昨没”，然把塞包里。
塞包里刻，仿佛也把自己求救信号并掩埋，再次将吞噬。
医院消毒混着央空调嗡鸣，林未握着诊器指微微颤，褂领扣硌着颈结痂伤。
"林今么穿领？
"护士站王姐递病历本，目黏刻拉领褶皱，"最怕捂汗吗？
"属诊器突然从掌滑落，锈钢台面撞刺响。
林未弯腰捡，喉泛起锈血腥混着胃酸涌，昨夜只青筋暴起仿佛还掐颈脉处，连呼吸都带着属般钝痛。
扯嘴角挤笑："换季随便搭。
"哑线惊廊台麻雀。
胃部突然传撕裂般绞痛，林未扶着治疗蜷缩护士站隔断，汗顺着脊椎滑牛仔裤。
昨夜张诚拽着撞向餐边缘面网膜反复映——守ICU模样突然与：衬衫袖沾着咖啡渍，握着病危通指比此刻扣咽喉更颤抖。
每捧着保桶等护士站，丝镜目像融化太妃糖，谁能到张带着消毒笑，防盗闭瞬扭曲成狰狞魔鬼？
午休经过医值班，磨砂玻璃透晕。
透过缝隙，林未见同事们围着捧实习嬉笑，玫瑰瓣落诊疗记录像凝固血滴。
识摸向袋，指尖到皱巴巴创贴，今张诚着眶为贴。
"宝贝对起，就太。
"泪砸淤青额，颤抖唇瓣得令作呕。
此刻阳透过百叶面切割交错格子，林未盯着自己投褂子，恍惚分清个才真实张诚——攥着母亲病历单廊踱步孝子，还戴着婚戒却将按板恶魔？