梯里，王紧张得抖腿：“把们单独编个班吧？”
逢按膝盖：“真样，先班徽个救圈。”
瑶笑到弯腰，曹俊杰己经把T恤袖子撸到肩，随准备“展示核”。
结果推，第句话：“文旅局请们拍第季。”
原越剧Rap线，绍兴景区搜索量翻倍，把沈奶奶台子围得泄通。
局里干脆项《非遗戏·Z世代》系列，预算管够，唯求“别再把弄翻”。
眯：“拍以，但得带弟妹，顺便招办打。”
互——赚王蛋，当签字。
第，巴把们送到昌古镇，次配专业跟拍、无、救员，就连乌篷也换成加版，底灌配。
王摸着帮慨：“爷，次对，回咱稳如老狗。”
爷咧嘴：“再翻就改拍频。”
拍摄脚本得里胡哨：瑶扮“林妹妹”乘，逢反串“宝哥哥”迎亲，曹俊杰负责打鼓，王Rap响，百条锦鲤同跃。
结果正式拍，锦鲤冻得像冰棍，条。
导演急得抓挠腮，曹俊杰脱羽绒个猛子扎，拿鼓槌里敲节拍，鲤鱼被震得噼里啪啦，镜里跟特效似。
条过，导演喊“核力”。
***宿剪素材，瑶把鼓采样，Beat，逢用古筝加，王填，搞《锦鲤鼓》Demo。
到作群，文旅局领导当拍板：主题曲。
凌晨两点，群里个包：每千，备注——“噪音补贴”。
第转到嵊州编，拍“编”。
非遗传承俞师傅把压箱底龙形编搬，警告：“弄坏条片，赔。”
社弟妹排面，结果音响，龙被打到散架，满院子篾片。
俞师傅比青还青。
逢急智，把碎片拼成“Z”字，顺拿无灯打背，现段“破碎龙”。
俞师傅完沉默秒：“也，残龙也美。”
拍摄结束，俞师傅偷偷拉瑶仓库，拿只编匣子：“老艺，。”
瑶到尖，回就见逢倚，里转着只匣子，似笑非笑。
冲过抢，逢抬举：“先告诉，真话灯笼个吻，算算数？”
瑶踮脚撞，两跌堆，叶哗啦啦像。
摄像还着，弹幕飘满屏：“官宣！”
，宣传片第集线，B站首页连推，播放量破两百万。
评论区被“破碎龙”帅疯，编订单排到。
连夜“招形象使”，配独办公——其实广播站仓库改，牌着“最正经作”。
作刚挂牌，任务单样：教育局们为科技节拍“器鼓戏”，团委“闪”，还甲方爸爸万，让把酒广告拍成“赛博浒”。
王抱着同狂亲：“咱们把寒假作业首接级成创业。”
瑶却皱眉：“再么接活，期考试么办？”
曹俊杰把肱肌拍得当响：“识己经追们。”
逢没话，默默把历圈成——距考还。
于现诡奇景：铃响，蹲广播站，只背英语；午跟拍弟练器，午酒厂拍“武松打虎”CG预演；夜里挑灯刷题，咖啡咕噜咕噜冒泡。
王背到abandon首接着，逢拿记号额“continue”，第被全围观。
考成绩公布，全员挺级。
教导主任盯着榜单，揉揉睛：“见鬼。”
教师群语音：“谁玩能双赢？
们加分！”
群却炸锅，别父母投诉：“凭啥们用作业？”
委紧急，最决定：以参加官方非遗项目，以抵扣文化课作业，但成绩必须保持，跌破自取消。
王拍：“就传——KPI恋。”
，科技节幕式。
器“鲁智”踩着鼓点，背LED屏播放剪“赛博浒”，酒瓶被激劈成“替”字，台弟妹尖叫到破音。
节目结束，领导台，突然现背景板涂鸦——“主任，们哟”。
教导主任扭，组己溜之吉，只剩器原比。
，考放假，园空半。
却排练熬夜，为第季收官集录。
瑶嗓子唱到哑，逢递，顺掌“”。
王把空调毯披肩，被曹俊杰用抓拍，成表包：“官方糖最为致命”。
刻，灯昏，蝉如潮，们忽然识到——己经只剩。
瑶把俞师傅送匣拿，里面躺着枚徽，刻着“·非遗守护者”。
：“等咱们毕业，就把作正式传届，让越剧Rap、锦鲤鼓、破碎龙，首传。”
王难得正经：“得先留条，别又翻。”
曹俊杰笑：“翻，记忆么刻。”
逢握瑶，指相扣：“只们还，故事就结束。”
，第束晨爬钢，像按音Do。
处操传军训令，、响亮，带着独锋利。
推排练，把曲谱吹得哗啦作响，像提奏响毕业。
们并肩向里，背被拉得很很，延伸到未——里更广阔台，更汹涌浪潮，更亮灯；也更艰难抉择、更酸涩别、更漫。
但此刻，们只起，像当初乌篷样，个抓个，谁也许掉。
王边边回，笑得比阳还晃：“喂——季，们壶拍‘信游音’么样？”
逢把瑶牵得更紧，答：“啊！
谁怂谁狗——”掠过，吹散所迟疑。
园广播适响起，越剧Rap版《兰亭序》回荡清晨空：“兰亭临帖，如流……Yo！
青，落款们姓名——”里，们向教，向未，向彼此最好华。
，故事被阳镀层边，像被珍藏底片，永褪。
而镜己经架起，焦点正牢牢追着个——咔嚓。
面定格，故事继续。